20+ человек, которым «повезло» навеки влипнуть в идиомы своей страны

На уроках истории нам приходилось знакомиться со множеством персонажей, чьи слова и поступки стоит знать. Что-то запоминалось сразу, что-то приходилось зубрить. Но у каждого народа есть такие личности, которые известны всем без энциклопедий и учебников. Нередко их имена, фамилии или прозвища становятся частью идиоматических выражений.

Нам в редакции ADME стало интересно, кто произвел такое впечатление на своих современников, что его увековечили во фразеологическом словаре, и мы нашли такие высказывания в лексиконе разных народов.

Франция

• Удача Барада (La fortune de Baradas). Франсуа де Барада привлек внимание французского короля Людовика XIII и был осыпан различными благами, но через 6 месяцев попал в опалу. История гласит, что фаворит пострадал из-за своей лошади, которой вздумалось помочиться на упавшую шляпу короля. Теперь имя Барада ассоциируется с кратковременными любимцами фортуны, чья звезда вспыхивает лишь на миг.
• Прическа как у детей Эдуарда (Coiffé aux enfants d’Édouard). Речь идет о картине «Дети короля Эдуарда IV» французского художника Поля Делароша. На ней изображены сыновья английского короля Эдуарда IV, согласно исторической легенде убитые по приказу Ричарда III в заточении в Тауэре. В России более известна картина на эту же тему английского художника Джона Эверетта Милле, где мальчики изображены с длинными волнистыми локонами. Во французской же поговорке подразумевается стрижка боб с густой и прямой челкой.

• Строить из себя Мариоля (Faire le mariole). Доминик Мариоль — легендарный солдат наполеоновской армии. Бывший дровосек, он обладал богатырским телосложением при двухметровом росте, а также недюжинной силой. Исторический анекдот гласит, что в одной из битв он спас Наполеона, сброшенного лошадью в болото, просто вытянув того одной рукой за воротник. Описывают и другой случай, когда на встрече двух императоров — Наполеона Бонапарта и русского царя Александра I — Мариоль обнаружил, что остался без винтовки и не может взять на караул. Не задумываясь, гигант схватил пушку с ядрами весом около 300 кг и отсалютовал ей. Выражение «строить из себя Мариоля» употребляют, когда хотят подчеркнуть, что кто-то привлекает к себе внимание необычными, слишком зрелищными способами.
• Практиковать метод Куэ (Pratiquer la méthode Coué). Эмиль Куэ — человек, который придумал одну из первых аффирмаций. Его метод заключался в том, что пациент должен по несколько десятков раз в день повторять утверждение: «Каждый день я становлюсь все лучше и лучше». Куэ считал, что так организм сможет прийти к самоисцелению. Исторический анекдот гласит, что сам психолог умер в больнице, день за днем повторяя свою мантру. К фразеологизму с его именем прибегают тогда, когда хотят подчеркнуть, что кто-то желает достичь цели, не прилагая усилий, а лишь повторяя одно и то же.

Великобритания

• Боб — твой дядя (Bob’s your uncle). Когда дядя — премьер-министр Великобритании Роберт (Боб) Гаскойн-Сесил, нет ничего удивительного в том, что племянник безо всяких препон становится Главным секретарем Ирландии. Народ запомнил сей акт кумовства и увековечил в идиоме, которая выражает уверенность в том, что дело беспроигрышное, решенное.
• Королева Анна мертва (Queen Anne’s dead) — так можно реагировать на новости, которым сто лет в обед. Из-за боязни раскола и бунта власти не спешили объявлять о кончине королевы Анны Стюарт до тех пор, пока в страну не прибыл удобный правящей верхушке наследник. Времени прошло немало, слухи о кончине монархини разошлись широко, и, когда все же глашатаи вышли к народу с торжественным «Королева Анна мертва», все только пожали плечами, что называется, «спасибо, Кэп».

Испания

• Влюблен больше, чем Масиас (Más enamorado que Macìas). Во второй половине XIV века в Испании жил известный поэт-трубадур Масиас. Однажды он воспылал страстью к знатной даме и начал изливать свои чувства в стихах, чем вызвал гнев мужа красавицы. Оскорбленный супруг пожаловался королю, и тот велел заключить трубадура в тюрьму, но влюбленный и там продолжал слагать романтические вирши. Ревнивый муж не смог смириться с этим и заколол поэта копьем через дыру в потолке тюремной камеры. Имя Масиаса стало синонимом верной и пылкой любви.
• Если хотите убедить испанца, что в такой ситуации спасовал бы кто угодно, говорите так: «Даже Тато не пришел (No ha venido ni el Tato)». Ведь этот товарищ был известен тем, что не отступал до последнего. Антонио Санчес по прозвищу Тато (El Tato) был знаменитым севильским тореадором. После одного из боев он остался без ноги, но, едва оправившись, на протезе, снова вернулся на арену. Потерпев поражение, он не сдался и рвался опять принять участие в боях, но устроители отказали ему.

• Уродливее Писио (Ser más feo que Picio). История гласит, что во времена наполеоновского нашествия сапожник по имени Франсиско Писио был за некий проступок приговорен к смертной казни, но в последний момент его помиловали. От пережитых потрясений бедняга облысел, потерял брови и ресницы, а на его лице появились ужасные многочисленные опухоли. Слухи об уродстве сапожника облетели всю страну и навеки поселились в выражении, подчеркивающем крайнюю степень уродства.
• Больше историй, чем у Кальехи (Tener más cuento que Calleja). Сатурнино Кальеха был предприимчивым издателем, который первым додумался печатать большими тиражами тоненькие книжки небольшого формата со сказками и продавать их крайне дешево. В каталоге издательства Calleja числилось около 3 000 наименований. Но его имя стало не синонимом работоспособности, этой фразой выражают недоверие к собеседнику. По-русски мы бы сказали: «Да тебе бы только сказки сочинять».

Германия

• Когда в Германии говорят: «Поставь под этим своего Фридриха Вильгельма (Seinen Friedrich Wilhelm drunter machen)», имеют в виду, что нужно просто подписать, не читая и не вдумываясь, так же, как якобы подписывал все, что подсовывали ему приближенные, король Пруссии Фридрих Вильгельм III. Было это во времена наполеоновских войн, когда Пруссия попала в зависимость от Франции.

• Это идея из Шиллера (Das ist eine Idee von Schiller). Мало кто нуждается в пояснениях, кто такой Фридрих Шиллер. Говоря о том, что какая-то идея будто позаимствована у этого выдающегося немецкого поэта, драматурга и философа, человек, конечно же, подразумевает, что она великолепна. С именем Шиллера связана и еще одна немецкая идиома — также Шиллер был поэтом (auch Schiller ist ein Dichter). Так говорят, когда хотят подчеркнуть, что изложенная кем-то информация настолько широко известна, что упоминать об этом просто не стоит.
• По Адаму Ризе (Nach Adam Riese). То есть абсолютно точно, ясно как дважды два — четыре, ведь Адам Ризе был немецким математиком, составителем первых немецких учебников по арифметике.

Польша

• Бредить как Пекарский (Bredzić jak Piekarski). В 1620 году дворянин Михаил Пекарский во время богослужения бросился с боевым топориком на польского короля Сигизмунда III. Покушение было безуспешным — венценосную особу заслонил собой коронный маршал, а королевич Владислав нанес нападавшему удар саблей. Вскоре выяснилось, что неудачливый заговорщик — душевнобольной, но это не освободило его от внимания дознавателей. Во время следствия несчастный давал столь бессмысленные показания, что в польском языке его имя навсегда стало ассоциироваться с невероятной чушью, бредом сумасшедшего.

• Вышло как с Заблоцким и его мылом (Wyjść jak Zabłocki na mydle). В XIX веке предприниматель Киприан Заблоцкий, владелец мыловаренного завода, хотел переправить свою продукцию по реке Висле в Гданьск, но не хотел платить пошлины прусским таможенникам. Поэтому он упаковал мыло в водонепроницаемые ящики и привязал их к днищу судна. Когда оно пришло в порт назначения, Заблоцкий поспешил отвязать ценный груз и крайне удивился, увидев, что все мыло... растворилось. Теперь эту историю припоминают каждый раз, когда человек идет на различные ухищрения, чтобы потом явно остаться в дураках; стараясь всех перехитрить, теряет собственные капиталы.

Швеция

• Заметка Браска (Brasklapp). Употребляя эту идиому, шведы подчеркивают, что они дают свое согласие, снимая с себя всякую ответственность за последствия, ведь на самом-то деле они против. Возникло выражение из-за епископа Ханса Браска, который в 1517 году поставил свою подпись под приказом о свержении архиепископа Густава Тролле. Когда ему пришлось отвечать за свое решение перед представителями другой стороны, Браск взломал стоявшую на подписи печать и показал хранившуюся под ней записку со следующим текстом: «Я вынужден, но не согласен».

Финляндия

• Он говорит как Рунеберг (Puhuu kuin Runeberg). Йохан Рунеберг в Финляндии известен так же, как Пушкин в России. В конце концов именно его стихи легли в основу национального гимна страны. Особенно популярны его романтически-лирические вирши, и понятно, что тот, кого сравнивают с этим поэтом, умеет выражаться красиво, изысканно.
• Если хотите сказать финну, что ваше дело уже на мази, говорите: «Лийти уже начала писать (Nyt alkoi Lyyti kirjoittamaan)». Хотя многие финны употребляют это выражение, означающее, что дело сдвинулось с мертвой точки, о нем хлопочут, не все из них знают, кто такая Лийти. А речь идет о реально существовавшей женщине — Лидии «Лийти» Хиетала, жившей в стране в конце XIX — начале XX века. Эта дама известна тем, что в юности успела повидать мир, какое-то время жила в Америке, умела читать и писать, знала языки и отличалась необыкновенной отзывчивостью и рассудительностью. К ней обращались за советом и помощью, и Лидия часто брала на себя труд вести переписку с различными инстанциями. Говорят, она даже как-то писала президенту.

Чехия и Словакия

• Резать как Батя резал обувь (Seká to jak Baťa cvičky). Томаш Батя был чехословацким предпринимателем. В XX веке он основал огромную обувную компанию, вскоре вышедшую на международную арену. Производство выросло с сотен штук в день до десятков тысяч. Основатель компании отличался коммерческой жилкой и во многом опережал свое время. С его именем связана и идиома Батина цена (Baťova cena). Именно Томаш первый придумал ставить на ценниках не круглые цифры, а заканчивать их девяткой.
• Что было бы, если бы у Жижки было оба глаза (To bylo ještě když měl Žižka obě oči). Чешский национальный герой Ян Жижка был слеп на один глаз, но это не мешало ему выигрывать многочисленные сражения. Спустя годы герой потерял и второй глаз и все равно продолжал наводить ужас на врагов, заработав прозвище Страшный слепец. Предполагается, что, если бы он не ослеп, список побед был бы куда внушительнее, однако «история не знает сослагательного наклонения», а говоря по-простому — если бы да кабы, да во рту росли грибы.

• Штур переворачивается в могиле (Štúr sa v hrobe obracia). Людовит Велислав Штур — поэт, филолог и лингвист, отец литературного словацкого языка. Предполагается, что не лежится ему покойно тогда, когда кто-то делает вопиющие ошибки в любимой им речи.

Нидерланды

• Говорить как Бругман (Praten als Brugman). Францисканский монах отец Йоханнес Бругман был известен своими пламенными проповедями. Но всех ли способны убедить даже самые эмоциональные речи? Идиому используют, когда хотят подчеркнуть, что кто-то говорит много и убежденно, при этом после фразы часто идет какое-то «но». Он говорил как Бругман, но кто его слушал?

А вы могли бы представить, кто из наших современников мог бы стать героем идиомы? Как бы она, по-вашему, звучала?